几秒后，男人语气平静地开口：
“拿开。”
男人仍坐在沙发上两腿大开，靠得很松，眼神落在手里那根新点的烟上，像是在神游。
女孩低着头，不敢看他，只感觉到那股沉默从他身上蔓延出来，压得她喘不过气。
她以为他不说话，是在等自己更主动一点……结果。
手悄无声息地落下。
她再次低声试探：“您要是想……我可以……”
一支烟再次抽完，男人缓缓收回腿，俯视着跪在脚边的女孩，迟迟开口：“刚才那男的要了你几次？”
她脸一下红透了，急忙低下头。
“……我、我不知道您是嫌我脏……我可以去洗……或者您下次……下次要也行……”
她语速很快，眼圈又红了，像是怕自己再说晚一秒，就会被赶出去。
周寅坤却只是低声重复：“我问你，几次。”
她愣了一下，嘴唇抖了抖：“……两次。”
又加了一句，几乎是强迫自己说完：“……还逼着我用玩具做了几次……”
男人似是想了想，屋里沉默了几秒。
“玩具？”
“嗯……”她脸红得发烫，低得快听不见，“就是有那种玩具……被逼的……喷出来……其实不舒服……”
他又低头抽了口烟。
“喷了？”
他语气里没什么起伏，像是在重复一个数据。
女孩低头，“……嗯。”
“不就是舒服？”他盯着她。
女孩抿了抿唇，没敢抬头：“……不是……那不代表……”
他皱了皱眉，像是听到什么逻辑悖论。
“是身体被弄出来的……”她顿了一下，“是强迫的……很痛，不开心。”
周寅坤偏过头，语气依旧平静：
“怎样就舒服？”
女孩愣了一下，整个人像被点到敏感神经。
她一瞬间以为他是要做什么，下意识往后缩了一点，眼神有些慌。
但男人只是保持着刚才的坐姿，没有半点情绪。
她只好继续说：“……要……轻一点，不要太粗，不要太硬……不是那种乱来的方式。”
接着小声补了一句，“还要自己愿意的时候……才会舒服。”
那话一出口，她就后悔了，脸色通红，像被扇了一巴掌。
她以为他会说什么，却只是低头又点了根新的烟，没再追问。
男人脑子里浮现的，是在自己身子底下挣扎着哭晕过去的周夏夏，这样想来，除了抗拒他之外，应该也是真的不舒服。
片刻后，他的声音再次响起：
“一晚做几次最舒服？”
女孩全身一僵，眼睛睁大了，像是没理解，又像是理解得太快，一口气差点没喘上来。
她低下头：“如果您嫌我脏，我也可以用嘴、用手，怎么都可以……您别因为……”
周寅坤看了她一眼，语气里没有半点欲望，也没有火气，甚至没有兴趣。
女孩还跪在自己脚边一动都不敢动，让他越看越烦躁，脑中居然想起了周夏夏那张吼自己的小脸，熟悉，迷人。他把烟熄了，站起身，理都不理眼前的人就要走了。
她怔在那里，好似一个没收到指令的士兵。
临走前，他补了一句，像是随口吩咐：“走的时候去找人领笔钱，他们明白。”
今晚自己从她这弄清了一个他以前从没考虑过的问题，也的确该给点奖励。说完，他拎起外套，没再回头。
……
凌晨三点的曼谷街道空荡，车窗外的灯光闪着湿意。
后座的男人倚在椅背，闭着眼，手肘搭在窗边，一言不发。
司机从后视镜里看了他一眼，又迅速移开，手心都是汗，周先生那个点去了会所，想着怎样也就在那边睡下了，结果大半夜又让自己把他接了回来。
别墅门口的感应灯亮起时，他才睁眼。管家穿着整齐的套装迎出来，见他下车，立即低声道：“周先生，房间都备好了，医生还在主卧轮班，说周小姐刚睡下。”
走廊尽头的主卧门缝透着一丝光，他站在那道门前，手指一动没动。
他知道医生还在，有人轮班盯着，每分每秒都有人守在她床边。
医生听见脚步声，从房内出来：“周小姐体温和心率恢复正常，只是今天一直没说话，晚饭也没吃。”
她说着，又补了一句：“周小姐在抗拒进食，心理排斥反应比较严重，不过好在现在睡着了。”
周寅坤没回应。可他明明就是为此而回来，此刻却不敢去看她睡着的样子，不敢确认她还活着。
主卧睡着周夏夏，周寅坤只能睡一间客房，那些房间每天打扫得一尘不染，随时都能住。
鬼使神差地，他转身拐进了另一个门，浴室里还挂着她用过的浴巾，台面上摆着简单的护肤品和发圈。他一一看过去，没有碰，只是站在花洒下，开了热水，水落在他身上。
他没带换洗衣服，甚至连浴巾也用的是她的。
他走回床边，掀开被子，床铺还留着她的味道，那股柔软的、奶香混合的味，像是某种危险的催眠药，熏得他彻底醒了。
他知道自己应该回主卧打开门，逼她吃饭、看她张嘴、听她求饶，还不让自己进去？她怎么敢的？可他脚下像灌了铅，迈不开。
他盯着天花板，手压在她常用的枕头边，呼吸极慢，只是在她曾经睡过的位置，一动不动，像一个慵懒的入侵者，却又像一个借着余温苟活的逃犯。